中华人民共和国文化部
刘云翔
去年《读者》曾有篇美国前总统里根女儿写的短文《陪总统父亲到日落》，作者说：1994年，当父亲里根向全世界宣布自己被诊断为老年痴呆症时，已经83岁了。里根还在一封信中写道：“现在我已经开始走向生命的日落旅程。”女儿在文章中还说：“老年性痴呆是一种很痛苦的死亡过程；越来越缓慢，越来越残酷，消灭所有的记忆。”后来，终于有一天，里根再也想不起女儿是谁了。
笔者从自己的记忆力减退等情况推想，也将会有认不出自己儿子的那一天。当然，是否如此，自己说了不算，但年届耄耋的老人有个精神准备，以便坦然笑迎自己的“落日旅程”总是做得了主的。
未雨绸缪，那么在此之前，我们应做些什么，又能做些什么呢？
我首先想到了两点，一是感恩。人攥着两个空拳来到这个世界，从学步到成人数十年，需要感谢的人和事太多了。天安门广场人民英雄纪念碑铭刻的近百年来的英烈们自然定当永远思念。切身遭受过日寇奴役的人，对为驱逐日寇而牺牲的和出过力的人们，更当感激。对所有为建立新中国而牺牲的和出过力的人们，包括淮海战役中推小车运粮草的人们，都应钟怀铭刻。
父母的养育之恩；教师的教化之恩；相濡以沫半个多世纪的夫妻之恩以及子女的反哺的孝心等等当然都是必须由衷感激的。解放后，个人享受到的一切，马列主义教育、为人民服务的技能培训，都应当怀有感恩之心。多年来医护人员呵护之情，同窗、同仁之谊、远亲近邻互助之情以及人生旅途中哪怕是短暂的搀扶之情，都应把心中感谢之意留下来。
想到的第二点，辞世前还应尽量为少留麻烦在人间而鞠躬尽瘁。成龙在BTV“五星夜话”中曾说，他要做到离开人世时，银行卡上是“零”。言外之意，自然是避免侯姓笑星留下的麻烦。我们不是大款，不必杞人忧天。然而，不论是不是大款，这一点交代清楚都是十分必要的。古今中外因遗产问题闹得亲人反目者，并不鲜见。
此外，笔者认为，白事从简也一定要由我们本人交代清楚。否则，有些问题易让晚辈难做人。如选墓穴的问题就很伤脑筋。现在生活富裕了，在这方面也开始摆阔斗富，更易生些闲言碎语。本来，人死后所搞的很多排场，无论如何严肃认真都是做给活人看的，坟墓搞得再豪华，阴阳两隔，对死者毫无实际意义。用宗教的说法，人死后灵魂和肉体也是分离开了的。南宋大诗人陆游早就说过，“死去原知万事空”。人死什么都没了，与活人争生存空间或折腾活人有什么实际意义。而且，大办丧事首先折腾的是自己的亲人，于心何忍。生前友好也都七老八十了，大多老年病缠身，折腾他们同样是不应该的。认真地说，连每年清明时节的祭扫方式也应有所改进。总之，少留麻烦在人间为宜。
当然也有人认为白事麻烦最少的办法是为祖国的医学科研事业作贡献，笔者以为然也。志愿捐献者过世后，按其公证书中的承诺，尽快通知登记接收站把遗体接走，强于“入土为安”。如是，既为医学科研事业做了贡献，又省略了诸多繁琐。待逝者姓名刻在光荣碑上后，每年清明时节还会受到医学院师生的祭奠，有什么不好。
社会在进步，人们的传统观念悄悄地在改变，加之有关方面的宣传、鼓励和相应措施的支持（如公证处欣然免费予以公证等），现在愿作此贡献者已逐渐有所增加，但据悉，现今仍处在供不敷求的状态，仍希望有更多的志愿者。
想到的还有一点，人生旅途中以付出宝贵时间为代价取得的经验和教训，或只有从老子口中说出来才易于被子女放在心上的箴言，如“终生做老实人，业务精益求精，做人厚道为本”等等定要留给晚辈。限于篇幅，本文不拟罗列。
本文谈到“后事”，并非笔者能掐会算，已知自己行将就木之日迫在眉睫。相反，提倡科学发展观的今天，医学科学的发展在日新月异的21世纪，人均寿命不断提高的情况下，按遗传基因推断，本人自信能够超过老父亲的享年，指望再经10到15年的时间，有望看到更加体现人类公平正义的社会主义，看到不断增强可持续发展能力的社会主义，看到人民享有更多更切实的民主权利的社会主义，看到更加完善更加成熟的中国特色社会主义。
（作者 车公庄站退休干部）
